Trois ans. Invraisemblable ? MAIS QU'EST-CE DONC QUE L'INVRAISEMBLABLE ? Le déchet de la vérité ? Le nom que donnent les hommes à la partie de leur destin qui est à l'ombre ? Qu'ils donnent à ce qu'ils refusent de la réalité ? Invraisemblable ? C'est vite dit. Je l'ai cru moi aussi. J'ai cru cette chose horrible, la pire, que c'était moi l'invraisemblable — et donc le coupable. Mais je vous aurais dit : trois jours, vous n'auriez pas trouvé ça invraisemblable. Et en quoi mes trois ans sont-ils plus invraisemblable que vos trois jours ? Une fois qu'on raisonne. Une fois qu'on connaît un peu le calcul des probabilités. Si je jette cinq lettres sur le plancher et qu'elles forment AMOUR, c'est invraisemblable. Mais si elles forment MUOAR, ce ne l'est pas. Pourquoi ? En quoi MUOAR est-il plus vraisemblable qu'AMOUR ?

Félicien Marceau, Chair et cuir, p.61
Gallimard, Folio, Paris, 1954