Le Mystère (Les Annales politiques et littéraires, 7 juilllet 1912)

Notes de la Semaine

Le Mystère

    Un singulier personnage vient de mourir. On l'appelait Antoine-le-Guérisseur ou, encore, Antoine-le-Généreux. Ancien ouvrier lamineur, dénué de culture, mais doué d'une mystérieuse puissance psychique, il croyait posséder le pouvoir de soulager ses semblables ; il les délivrait de leurs maux physiques, et leur restituait le bien-être. D'innombrables témoignages attestent les cures qu'il opérait ainsi, sans remède, par la seule vertu de sa présence et de sa volonté. Chaque jour, des centaines de malades accouraient vers lui; les aveugles voyaient, les paralytiques marchaient. « C'est la foi qui opère ce miracle », disait Antoine. Se souvenant de son métier d'autrefois, il ajoutait : « Le feu de la forge rend le fer malléable, et alors l'homme en fait ce qu'il désire. Notre âme est un feu aussi. » Les médecins lui intentèrent un procès pour exercice illégal de leur art. Les tribunaux l'acquittèrent, ayant eu la preuve qu'il ne tirait aucun salaire de ses soins. Alors, il fonda, une sorte de religion, l' « Antoinisme », dont les adeptes se répandirent dans toutes les parties de l'univers. Un admirateur passionné consacra 100,000 francs à lui bâtir un temple à Jemmêpas. Une pétition, recouverte de 130,000 signatures et adressée au gouvernement belge, demanda que l' « Antomisme » fût officiellement reconnu.
Le nouveau culte recruta un peu partout ses fidèles ; des groupes se formèrent à Paris, à Tours, à Vichy, à Lyon, à Nice, à Aix-les-Bains, à Grenoble. Une prêtresse « antoiniste », Mlle Camus, se confessait, dernièrement, au rédacteur d'un journal :
    « Comment je procède ? Rien de plus simple. Un malheureux, atteint de quelque infirmité, se présente-t-il, je lui ordonne de penser au Père (le « Père », c'est Antoine). De mon côté, je Lui communique ma pensée. Je pense en Lui, comme il pense en Dieu. Puis, je m'endors, et je lis a livre ouvert dans les parties souffrantes du malade. Je souffre moi-même de sa douleur, je l'accapare, je l'extirpe peu à peu de son corps pour la pulvériser, l'égrener, la disperser au dehors. »
    Antoine avait fondé des organes qui propageaient sa parole. J'ai sous les jeux un exemplaire de L'Unitif, imprimé à Jemmêpes-sur-Meuse. J'y lis ceci : « Vous ne pouvez faire de la morale à personne ; ce serait prouver que vous ne faites pas bien, car elle ne s'enseigne pas par la parole, mais par l'exemple... Tâchez de vous persuader que la moindre souffrance est due à votre intelligence qui veut toujours plus posséder ; elle se fait un piédestal de la clémence, en prétendant que tout lui soit subordonné... » Ce langage sibyllin, à cause de son obscurité même, attirait et séduisait les coeurs simples..
    De tout temps, il exista des. « guérisseurs » de l'espèce d'Antoine. Il y en avait aux Indes, en Grèce, à Rome, chez les Gaulois, plus tard, au moyen âge, dans les faubourgs des villes et dans les campagnes, où ils se livraient à leurs pratiqués suspectes. Parfois, on les tolérait... Souvent convaincus de sorcellerie, condamnés par l'Eglise, ils périssaient de la main du bourreau. Mais ces persécutions ne les décourageaient pas. Ils renaissaient de leurs cendres. Leur race est indestructible. Elle résiste aux progrès de la science,à l'évolution des moeurs, au développement de l'esprit d'analyse et d'examen. Hier Antoine avait des émules en la personne du célèbre zouave Jacob, qui jouit, pendant un demi-siècle, d'une réputation mondiale ; en la personne du non moins fameux Philippe, que le tsar manda à Saint-Pétersbourg afin de le consulter sur la santé de l'impératrice et qui revint, chargé de présents et d'honneurs, je pourrais allonger indéfiniment cette liste. Plus que jamais, aujourd'hui, les voyants, les apôtres de l'occultisme pullulent. Balzac — qui fut, lui aussi, un prophète — annonce quelque part que le début du vingtième siècle doit être marqué par une recrudescence de la magie. Sa prédiction s'accomplit. Si vous avez un ami à la préfecture de police, renseignez-vous. Il vous dira que la capitale de la France compte plus de dix mille devins et devineresses répartis dans ses différents quartiers, les plus aristocratiques, les plus populeux. Il vous en donnera la liste. Et vous pourrez, s'il vous en prend envie, mettre à l'épreuve leur lucidité. J'ai fait cette promenade. J'ai vu des sibylles, entre un chat noir et un perroquet, lire l'avenir dans le blanc d'oeuf et le marc de café. Certaine visite aux environs du. Moulin de la Galette m'a laissé un impérissable souvenir.
    Nous arrivons devant une maison basse et décrépite dont la porte est hermétiquement close. Trois coups, frappés à intervalles égaux, constituent le signal convenu. L'habitante du lieu en déduit que les étrangers qui la demandent ne sont pas des « mouchards », mais des gens de bonne foi. L'huis s'entre-bâille, et un horrible relent de soupe à l'oignon nous serre la gorge. Nous pénétrons dans une chambre obscure et sordide, et nous distinguons, au coin de l'âtre, où graillonne un feu de mottes, une forme accroupie. C'est la maîtresse de céans, qui ressemble aux bohémiennes de Ponson du Terrail. Cheveux gris embroussaillés, yeux clignotants, joues parcheminées, mains crochues.
    — Qu'y a-t-il pour votre service ? demande-t-elle avec un accent qui trahit son origine tudesque.
    Elle sourit, et ce sourire découvre une mâchoire édentée. Notre guide lui demande de tirer les cartes. Elle nous fait asseoir autour d'une table, sous laquelle deux poules sont en train de picorer. Elle prend sur sa cheminée des cartons crasseux, et la consultation commence. Je me dévoue au rôle de patient. La vieille m'annonce des choses plutôt agréables, que je serai « distingué » d'une femme riche (honni soit qui mal y pense !), que je réussirai dans mes entreprises, que je triompherai de mes ennemis.
    — Méfiez-vous seulement des accidents de voiture, ajouta-t-elle.
    Deux jours plus tard, j'avais le doigt pincé dans la portière d'un taxi et l'ongle emporté, et j'étais obligé de subir une douloureuse opération. Ah! si j'avais été superstitieux!
    Ne supposez pas que je raille, et que je veuille blesser, par une ironie facile, des convictions respectables... Elles se peuvent allier — je ne l'ignore pas — aux délicatesses de la sensibilité, aux raffinements de l'intelligence. D'éminentes femmes d'illustres artistes que je sais, consultent la somnambule. Ils ne nient pas la réalité de ce don spécial qui déjà, du temps de Tirésias, se nommait la « double-vue »...     Quelle conclusion tirer de tout ceci ? C'est que l'humanité, faible, inquiète, environnée de mystères, avide d'échapper aux platitudes terrestres, se sent invinciblement attirée par l'idéal et le merveilleux...
                        LE BONHOMME CHRYSALE

Les Annales politiques et littéraires, 7 juillet 1912